Chương 15: Đêm Dài Ở Điện Thuận Huy

Tiêu Vân Ca vào tới Điện Thuận Huy khi trống canh vừa điểm một tiếng. Đêm nay điện không thắp đèn lớn, chỉ vài ngọn bạc treo dọc vách, ngọn lửa nhỏ đến mức bóng người đổ trên nền đá dài như những vệt mực loang. Mùi long diên hương trộn với mùi sáp nến cháy dở đặc quánh, ngột đến mức nàng phải thở bằng miệng.

Hoàng đế ngồi sau án, tay cầm một phong tấu, không ngẩng lên khi nàng quỳ. Ngón tay ông gõ nhẹ lên mặt gỗ, tiếng gõ đều như nhịp trống nhỏ, lúc gần lúc xa.

“Đứng dậy.” Ông nói, giọng chậm như mọi khi. “Trẫm không gọi khanh đến để hành lễ.”

Nàng đứng lên, hai tay áp trước bụng để che vết thương bên vai trái đang co lại vì lạnh. Ánh mắt ông lướt qua người nàng một lượt rồi dừng lại ở tay áo, nơi nàng đã giấu kín mọi thứ.

“Khanh xem cái này.” Ông đẩy một vật nhỏ trên án tới trước. Lọ sứ trắng ngà, nắp bọc sáp ong, men phản ánh ngọn bạc thành một vệt sáng lạnh. “Lọ thuốc khanh dâng lên trẫm hôm trước. Người của trẫm đã xét qua. Khanh nói thật — nó từ đâu ra?”

Vân Ca nhìn lọ sứ. Tay nàng lạnh đi một nhịp, nhưng mắt vẫn đặt thẳng vào mặt Hoàng đế.

“Dạ biết.” Nàng nói. “Đó là lọ thần thiếp dâng lên bệ hạ, nhặt được trong phòng mẫu thân.”

“Khanh tìm thấy nó.” Ông nhắc lại, không phải câu hỏi. “Trong phòng mẫu thân khanh — là phu nhân Thẩm thị?”

“Dạ phải.”

Hoàng đế đặt phong tấu xuống, hai tay chồng lên nhau trên mặt án. Ông nhìn nàng đủ lâu để những ngọn bạc trên vách khẽ rung theo hơi thở của cả hai người, rồi mới cất tiếng.

“Khanh có biết, chính trẫm đã cho người xét phòng ốc phủ Tiêu ba lần trong nửa năm nay?” Ông ngừng một nhịp. “Lần nào cũng không thấy lọ nào như thế. Nay khanh về phủ độ ba hôm, lọ đã nằm trong tay khanh. Khanh giải thích thế nào?”

“Vì mẫu thân giấu nó kỹ, bệ hạ.” Vân Ca đáp, giọng không cao không thấp. “Người xét phòng chỉ lục hòm, lục tủ. Lọ thuốc nằm dưới đáy một chiếc hòm áo cũ đã mục, kê sát vách phía đông — chỗ người ngoài không động tới bao giờ. Thần thiếp tìm thấy khi sai nha hoàn vào dọn đồ cũ để may áo mùa.”

“Nha hoàn nào?”

“Thanh Liên, bệ hạ.”

Hoàng đế khẽ gật đầu, như thể tên ấy có nghĩa gì với ông. Rồi ông đứng dậy, đi vòng qua án, dừng lại cách nàng hai bước chân. Khoảng cách ấy gần hơn bất cứ lần nào nàng quỳ trước mặt ông, và nàng ngửi thấy mùi long diên hương phả từ cổ tay áo ông nồng hơn hẳn.

“Khanh nói thật cho trẫm nghe.” Ông nhìn xuống nàng, mắt sâu như hai cái giếng không đáy. “Lọ thuốc này, là thuốc gì?”

“Thần thiếp không biết, bệ hạ.” Nàng nói thật. “Thần thiếp chỉ biết mẫu thân nhận nó từ tay một thái giám trong cung, rồi không uống mà đem giấu đi. Người mất bốn tháng sau đó.”

“Một thái giám.” Hoàng đế lặp lại. “Khanh nghe chuyện này ở đâu?”

Vân Ca im lặng nửa nhịp — đủ để câu trả lời không nghe như đã thuộc lòng.

“Người hầu cũ của mẫu thân còn sống ở nhà kho phía tây, bệ hạ. Bà ấy kể lại trước khi bị đuổi khỏi phủ vì tuổi cao. Thần thiếp tìm tới hỏi chuyện cũ của mẫu thân, nghe được thì đem lời ấy về tra lại. Và quả nhiên tìm thấy lọ.”

Hoàng đế không nói gì. Ông quay lại án, nhấc lọ sứ lên, đưa lên mũi ngửi. Động tác rất chậm, như thể trong lọ có mùi gì ông đang cố nhớ ra. Rồi ông đặt nó xuống, đậy nắp lại, và đẩy về phía nàng.

“Khanh cầm lấy.”

Vân Ca không nhúc nhích. “Bệ hạ…”

“Cầm lấy.” Ông nói lần nữa, giọng không đổi. “Khanh tìm được nó, thì khanh giữ. Nhưng nhớ một điều — thứ khanh tìm thấy, và thứ trẫm cho người tìm thấy, không phải lúc nào cũng là một thứ.”

Nàng cầm lấy lọ, ngón tay áp lên men sứ lạnh buốt. Nàng cúi đầu tạ ơn. Khi ngẩng lên, nàng bắt gặp ánh mắt ông đang nhìn chằm chằm vào bàn tay nàng — không phải nhìn lọ, mà nhìn cách nàng cầm nó, cách những ngón tay nàng không run.

“Khanh lui ra ngoài điện, đợi ở hành lang.” Ông ngồi xuống, cầm lại phong tấu. “Trẫm còn việc hỏi khanh.”

Nàng vâng dạ, lùi ba bước rồi quay người. Đến ngưỡng cửa, nàng nghe phía sau tiếng lật giấy rất khẽ, rồi giọng ông vọng tới, không to hơn lúc nãy một chút nào.

“Tiêu Vân Ca.”

Nàng dừng chân.

“Khanh nhận diện được mùi trầm trên tà áo mẹ kế khanh, từ đêm hôm kia trở về phủ. Đêm nay khanh lại nhớ ra tên người hầu cũ mà nửa năm trước không ai nhắc tới.” Ông lật một trang tấu, mắt không rời giấy. “Trí nhớ khanh tốt hơn trẫm tưởng.”

Vân Ca đứng yên ở ngưỡng cửa, lưng hướng về phía án. Ngoài hành lang, gió đêm lùa qua khe cột, mang theo mùi đá ẩm và mùi khói đèn chưa tắt hẳn. Nàng không quay đầu lại.

“Thần thiếp chỉ nhớ những gì không thể quên, bệ hạ.”

Nàng vừa bước ra khỏi điện, chưa kịp đứng vững dưới hành lang thì đã nghe tiếng bước chân. Không phải tiếng bước của cung nữ. Giày gấm đế dày, gõ xuống nền đá hoa, từng nhịp đều tăm tắp, và phía sau còn có tiếng vải lụa kéo lê trên sàn — dài, nặng, như ai đó kéo cả tấm màn theo.

Vân Ca quay người, cúi đầu.

Một mùi hương chạm tới trước khi người kia tới. Hương long não trộn với xạ hương, nồng đến mức át cả mùi khói đèn. Nàng nhận ra mùi này. Kiếp trước nàng đã ngửi nó lần cuối cùng trong một căn phòng kín, khi bà ta đứng trên đầu nàng, tay cầm khăn tay, cười rất nhẹ.

“Tiêu gia tiểu thư.” Giọng Ôn Quý Phi vang lên, cao và trong như tiếng ngọc rơi trên đĩa bạc. “Bệ hạ thương khanh thật đấy, gọi khanh vào điện giữa đêm thế này.”

Vân Ca ngẩng lên một nửa, đủ để thấy tà áo đỏ của bà ta trải trên nền đá, và phía sau lưng bà ta, một người đàn ông trung niên mặc quan phục xanh nhạt, tay xách hòm thuốc, đứng cúi mặt.

“Thần thiếp tham kiến Quý phi nương nương.”

“Miễn.” Ôn Quý Phi phất tay, nhưng không đi tiếp vào điện. Bà ta dừng lại trước mặt nàng, đứng rất gần — gần đến mức Vân Ca thấy được hạt ngọc đính trên mũ phượng của bà ta đang rung nhẹ theo hơi thở. “Bổn cung nghe nói khanh bị thương ở vai, từ trận thích khách đêm trước. Thương tới vai à? Một cô gái mười sáu tuổi, vai bị thương mà vẫn đi đứng nhanh nhẹn đến thế.”

“Thần thiếp thân thể hèn mọn, không dám để nương nương bận tâm.”

“Bận tâm chứ.” Bà ta cười, nhưng mắt vẫn đứng yên. “Khanh là người Tiêu gia, Tiêu gia là trọng thần triều đình. Khanh bị thương, bổn cung không hỏi tới thì mang tiếng.”

Bà ta quay đầu, hất cằm về phía người đàn ông sau lưng.

“Trần thái y theo bổn cung mười năm. Tay nghề bổn cung tin. Đêm nay vào cung bắt mạch cho mấy vị nương nương, tiện thể xem giúp khanh luôn.”

Sắc mặt Vân Ca không đổi. Nàng biết đây là cái bẫy. Nàng biết Trần thái y là người của bà ta. Nhưng trong hành lang này, trước cửa điện Thuận Huy, bệ hạ ngồi ngay bên trong, nàng không có cách nào nói một chữ “không”.

“Đa tạ nương nương.” Nàng nói, rồi tự mình đưa tay lên, cởi một nút áo. “Thần thiếp phiền thái y.”

Trần thái y bước lên, mở hòm, lấy ra một cuộn băng gạc sạch và một chiếc khay nhỏ. Ông ta không nhìn mắt nàng, chỉ nhìn vai áo nàng đang hé ra. Vân Ca để mặc cho người hầu bên cạnh đỡ tay áo nàng xuống, để lộ bờ vai trái quấn băng.

Lớp băng bên ngoài là băng cũ, thấm mồ hôi, mép có vệt máu khô ngả nâu. Trần thái y đưa tay, tháo từng vòng băng, động tác chậm rãi như đang mở một phong thư. Khi lớp băng trong cùng được gỡ ra, một mùi thuốc thoang thoảng bốc lên — không phải mùi thảo dược thông thường. Mùi ấy ngọt, hơi the, và thoảng một chút gỗ đàn hương.

Tay Trần thái y khựng lại. Ông ta cúi sát hơn, hít một hơi, rồi đưa ngón tay chạm nhẹ lên mép vết thương. Vết thương đã kéo da non, viền tím đã lặn, chỉ còn một đường đỏ sẫm dọc theo xương bả vai.

“Sao rồi?” Ôn Quý Phi hỏi, giọng vẫn thong thả như đang hỏi thời tiết.

Trần thái y ngẩng lên. Ông ta nhìn Vân Ca một cái, rồi nhìn Quý Phi. Đuôi mắt ông ta giật một cái rất khẽ, rồi ông ta cúi xuống.

“Vết thương này…” Ông ta nói chậm. “Đã được xử lý bằng Kim Sang dược của Thái Y viện. Loại bột dùng hôm trước khi Hoàng thượng ban thưởng cho các viện, pha thêm một vị gỗ đàn hương. Phủ nào được ban thưởng mới có.”

Trong hành lang, im lặng một nhịp.

Vân Ca đứng im, để mặc băng gạc trên vai đang buông lơi. Nàng không nhìn Quý Phi. Nàng nhìn cây cột đá phía sau lưng bà ta, nơi có một vết nứt chạy dọc thân cột, như một vết sẹo cũ.

“Ồ.” Ôn Quý Phi kéo dài âm, nghe như khen. “Vậy là Tiêu tiểu thư không chỉ có trí nhớ tốt, mà còn quen biết người trong cung. Bột ấy, không phải thứ người ngoài cầm được.”

“Thần thiếp…”

“Bổn cung không hỏi khanh.” Bà ta cắt ngang, vẫn cười. “Bổn cung chỉ thấy lạ. Một cô gái vừa vào cung lần đầu, bị thương giữa đêm, mà hôm sau đã có người đưa thuốc quý tới tận tay. Người đó là ai, khanh chắc biết.”

Vân Ca cúi đầu, giọng đều như mặt nước đậy nắp. “Thần thiếp thân cô thế cô, không quen ai trong cung. Có lẽ có vị nương nương nào thương xót.”

“Thương xót.” Quý Phi nhắc lại, giọng chùng xuống. “Trong cung này, thương xót là thứ đắt nhất. Khanh trả nổi không?” Bà ta quay sang Trần thái y, phất tay. “Băng lại cho nàng ấy.”

Trần thái y cúi đầu làm theo. Tay ông ta run nhẹ khi quấn băng, và Vân Ca cảm nhận rõ từng vòng vải siết qua vai mình — chặt hơn lần trước, như thể ông ta đang cố gói một thứ chưa chắc đã thuộc về mình.

Khi băng xong, Quý Phi đã đi về phía cửa điện. Bà ta dừng lại, quay đầu, nét cười trên mặt vẫn còn nguyên.

“Tiêu tiểu thư, khanh trẻ tuổi mà gan lớn. Gan lớn thì tốt, nhưng trong cung này, gan lớn mà không có người che, thì dễ mất đầu lắm.”

Bà ta bước vào điện. Cánh cửa điện đóng lại sau lưng bà ta, và tiếng cười của bà ta vẫn vọng ra, lẫn trong tiếng Trần thái y lúi cúi dọn hòm thuốc.

Vân Ca đứng lại dưới hành lang. Nàng đưa tay sờ lên vai trái, nơi lớp băng mới đang siết qua da thịt. Mùi gỗ đàn hương từ vết thương bốc lên, phảng phất như một dấu vết không thể xóa.

Nàng biết Quý Phi đã bắt đầu đếm.

Trời đã sập tối hẳn. Điện Thuận Huy không thắp nhiều đèn, chỉ vài ngọn nến đặt xa, để lại khoảng giữa điện chìm trong một thứ ánh sáng nhờ nhờ, đủ thấy mặt người mà không đủ thấy rõ mắt ai. Mùi long diên hương từ ngự tọa đã nguội, đọng lại thành một lớp khô se trên đầu mũi.

Hoàng đế ngồi đó, tay xoay lọ sứ trắng ngà nàng vừa dâng lên. Ông không mở nắp. Chỉ xoay.

“Khanh nói, lọ này nhặt được trong phòng mẹ kế.”

“Dạ.” Vân Ca quỳ dưới bệ, mắt nhìn xuống phiến đá lát. “Trong một ngăn tủ khóa, phía sau án thờ.”

“Vì sao khanh tới phòng ấy?”

“Thần thiếp thấy nhị muội đêm trước mang trâm lạ về, lo trong nhà có kẻ lạ ra vào, nên nhân lúc mẫu thân đi lễ chùa, xem qua một lượt.”

Ông đặt lọ xuống, ngón tay gõ nhẹ lên thành sứ, hai tiếng khô khốc. “Khanh nói lọ này là thuốc độc giết mẹ khanh. Nhưng mẹ khanh mất đã mấy năm. Sao khanh nhận ra?”

Vân Ca ngẩng lên một chút, không quá cao. “Dạ thần thiếp không dám nhận. Thần thiếp chỉ thấy màu bột lạ, lại giấu kỹ, nên sợ. Đem dâng lên bệ hạ là việc nên làm, không dám tự đoán.”

Hoàng đế nhìn nàng một hồi lâu. Ông không cười, cũng không cau. Cái nhìn ấy giống như người ta soi một đồng tiền cũ dưới nắng, cố xem nó thật hay giả mà không chịu đưa lên mắt.

“Khanh lui xuống nghỉ đi.” Ông nói, rồi dừng lại, như vừa nhớ ra. “Ở luôn trong cung đêm nay. Trời khuya, đường xa, trẫm cho người dọn một gian bên Đông Lang, tiện chăm sóc vết thương.”

Vân Ca khựng lại nửa nhịp. Nàng cúi sâu hơn. “Tạ ơn bệ hạ.”

“Lui.”

Nàng đi giật lùi ba bước rồi mới quay người. Trong đầu nàng, tiếng gõ ngón tay của ông vẫn còn vang. Cho ở lại một đêm. Trong cung này, một đêm là đủ. Nàng biết. Kiếp trước nàng từng bị giữ lại một đêm trong cung, và sáng hôm sau, danh tiết của nàng đã tan thành tro trước mặt cả triều. Ông không cần làm gì cả. Chỉ cần để nàng ở đây, rồi để người khác tới.

Gian bên Đông Lang lạnh. Có một chiếc giường, một bàn con, một ngọn đèn. Cửa sổ đóng then bên trong, then gỗ mới, chưa xước. Nàng ngồi xuống mép giường, không cởi áo. Ánh nến bên ngoài hắt qua khe cửa, thành một vệt vàng dọc trên nền gạch, chỗ nào cũng thấy bóng của then cửa đổ dài.

Canh một. Canh hai. Tiếng trống cung vọng lại từ rất xa, mỗi tiếng cách nhau đều tăm tắp. Vân Ca không ngủ. Nàng đếm từng tiếng, và tự hỏi kẻ nào sẽ tới trước — thái giám, cung nữ, hay một người lạ mặt cầm khăn tay có mùi hương.

Đến khi trống gõ canh ba, cửa sổ khẽ động.

Không tiếng bước chân. Không tiếng then. Chỉ có một bóng người lách qua khe cửa sổ nàng tưởng đã đóng kín, và khi bóng ấy đứng lại, nàng mới ngửi thấy mùi đêm sương quen thuộc trên hắc bào.

“Ngươi.” Nàng nói khẽ.

Tạ Cảnh Hành đặt ngón tay lên môi, rồi bước tới, thân người che mất vệt nến trên sàn. Hắn ngồi xuống cạnh nàng, lưng tựa cột giường, khoảng cách giữa hai người vừa đủ để nàng nghe hơi thở hắn chậm rãi trong bóng tối.

“Điện Thuận Huy đêm nay có người trực ngoài cửa.” Giọng hắn thấp đến mức gần như chỉ là hơi. “Không phải nội thị. Lính Ngự Lâm. Bệ hạ cho đổi người lúc canh hai.”

“Ông ta biết.”

“Ông ta chưa chắc biết gì. Nhưng ông ta muốn xem đêm nay ai tới tìm nàng.” Hắn nghiêng đầu, mắt sáng trong tối. “Nàng ở lại, sáng mai dù có chuyện gì, cũng là chuyện của nàng.”

Vân Ca im. Ngoài kia, một con dế kêu lên một tiếng rồi tắt, như bị ai bịt miệng.

“Ngươi tới đây làm gì?” Nàng hỏi. “Nếu bị bắt…”

“Thì ta nói ta tới giết nàng.” Hắn nói, giọng tỉnh như đang trình bày một con số. “Trong cung này, giết một tú nữ còn dễ tin hơn cứu nàng.”

Nàng không đáp lại câu ấy. Hắn cũng không chờ. Hắn rút từ trong ngực áo ra một mảnh vải gấp nhỏ, một góc thêu chỉ đỏ hình đuôi én, đặt vào tay nàng.

“Phía tây Đông Lang có một cửa nhỏ cho phu dịch đổ nước. Then ngoài gãy từ tháng trước, chưa ai sửa. Qua đó là hành lang cũ, đi thẳng tới Tây Hoa Môn. Đêm nay gác cổng đấy là người của ta.” Hắn nắm lấy cổ tay nàng, kéo nàng đứng dậy, rồi đẩy nàng về phía cửa sổ. “Đi. Ta đếm tới ba.” Hắn dừng lại, rồi thêm một câu, giọng bỗng thấp hơn. “Đi trước khi trống canh năm.”

Vân Ca siết mảnh vải trong tay. Vải thô, ráp, có một góc ẩm. Nàng nhìn hắn trong bóng tối, thấy nghiêng mặt hắn, đường sống mũi, và bên dưới khóe môi cái nét cong quen thuộc mà nàng đã học được cách không tin.

“Vì sao giúp ta?” Nàng hỏi. “Ngươi cũng đang bị bệ hạ nghi. Đêm nay ngươi tới, ngày mai ngươi mất đầu.”

Tạ Cảnh Hành im một lúc. Hắn ngẩng lên nhìn trần, nơi ánh nến hắt thành một vòng tròn nhợt nhạt.

“Ta không giúp nàng.” Hắn nói cuối cùng. “Ta giúp chính ta. Nàng còn sống, cái sổ kia mới có nghĩa. Nàng chết trong cung đêm nay, ta mất tất cả.”

Hắn đứng dậy. Bóng hắn đổ lên vách, dài, rồi co lại khi hắn bước về phía cửa sổ. Trước khi lách người ra ngoài, hắn quay lại, và lần này hắn nhìn thẳng vào mắt nàng, không né.

“Bệ hạ không phải kẻ ngốc đâu.” Hắn nói. “Nàng đã lộ một nửa rồi.”

Rồi bóng hắn tan vào màn đêm phía ngoài, để lại khe cửa sổ khép hờ, và một luồng gió lạnh lùa vào, mang theo mùi cỏ ướt của sân sau.