Chương 69: Đêm tuyết

"Nhưng mà người Giang Thành thích chen chúc xếp hàng lắm cậu ơi, chỗ nào càng đông người là người ta càng thích xúm lại xem náo nhiệt. Rượu ngon cũng sợ ngõ sâu mà, mẹ tớ hồi trước mở cửa hàng kinh doanh còn phải thuê người đến đóng giả làm khách xếp hàng chim mồi nữa cơ đấy."

"Tớ không có ý gì khác đâu," Tô Hạ tiếp tục nói, giọng điệu mềm mại nũng nịu tựa như đang làm nũng, "nếu như cậu không thích cách làm đó thì sau này tớ sẽ không làm như thế nữa đâu."

Cô nhắc đến hai chữ "sau này".

Cậu im lặng hồi lâu không cất nên lời.

Tiếng thở đều đặn và êm ái của thiếu nữ khẽ khựng lại một nhịp, rồi lại rụt rè cất tiếng hỏi: "Hứa Tễ Thanh, có phải cậu đang giận tớ không?"

Hứa Tễ Thanh rủ mi mắt xuống, đôi môi mỏng khẽ mấp máy.

Những lời muốn nói cứ nghẹn ứ nơi cổ họng cuộn lên rồi lại lặn xuống mấy bận, cuối cùng cậu vẫn nuốt ngược trở vào trong lòng, chỉ thốt ra hai chữ: "Không có."

-

Tín hiệu tivi trong nhà chập chờn không ổn định, giây trước còn là hiệu ứng kỹ xảo của tiết mục ca múa nhạc rộn rã, giây sau đã biến thành một màn hình nhiễu đầy những đường sọc màu lộn xộn.

Trẻ con nạp năng lượng thì nhanh mà tiêu hao năng lượng cũng nhanh chẳng kém. Hứa Kiểu Kiểu không có tivi để xem, nằm bò trên bậu cửa sổ ngắm nhìn pháo hoa nở rộ một lúc, rồi cơn buồn ngủ ập đến nên đã ngoan ngoãn đi ngủ từ sớm.

Đêm Giao thừa ngoài trời đổ một trận tuyết lớn, những bông tuyết trắng xóa bay lả tả ngập tràn khắp không gian.

"Hai anh em con cứ ngủ trước đi nhé, dự báo thời tiết nói trận tuyết này sẽ kéo dài đến tận sáng mai, mẹ phải xuống lầu đẩy chiếc xe bán hàng vào trong sảnh, nếu không bình xăng sẽ bị đông cứng mất." Lâm Nguyệt Trân vội vã khoác chiếc áo bông dày vào người, tất tả bước chân xuống lầu.

Chuyến đi này của bà kéo dài hồi lâu mà mãi vẫn chưa thấy quay trở lên.

Hứa Tễ Thanh ngước mắt nhìn chiếc đồng hồ quả lắc treo trên tường, kiên nhẫn đợi đến mười hai giờ rưỡi đêm, bèn cầm lấy chùm chìa khóa cùng chiếc điện thoại rồi cất bước xuống lầu tìm mẹ.

Bên trong cầu thang tối om và tĩnh mịch như tờ. Chiếc xe đẩy nhỏ đã được đẩy vào trong góc sảnh từ lâu, trên tấm bạt nilon che chắn còn đọng lại một lớp nước tuyết vừa tan chảy.

Cậu đẩy cánh cửa sảnh chung cư bước ra ngoài. Đất trời là một màn đêm mờ mịt mênh mông, trên lớp tuyết mỏng mới tích tụ in hằn hai hàng dấu chân kéo dài, một đường thẳng tắp hướng về phía màn đêm sâu thẳm.

Ở nơi tận cùng của những dấu chân ấy, dưới ánh đèn đường vàng vọt hắt hiu, thân hình gầy gò nhỏ thó của Lâm Nguyệt Trân bọc kín trong chiếc áo bông sờn cũ, mái tóc rối bù xơ xác, đang được một người đàn ông trung niên ôm chặt trong lòng.

Bà dường như đang nức nở nghẹn ngào khóc lóc. Bất chợt nhìn thấy bóng dáng Hứa Tễ Thanh đứng sững ở đằng xa, người bà rõ ràng co rúm lại vì kinh hãi, vội vàng lùi lại mấy bước thoát khỏi vòng tay của người đàn ông kia, cố ý đứng dạt ra một khoảng cách thật xa.

Người đàn ông quay lưng về phía cậu.

Đầu và khắp người ông ta phủ đầy những bông tuyết lạnh buốt, chiếc áo khoác gió dài trên người nom có vẻ trang trọng nhưng lại vô cùng kệch cỡm lạc lõng giữa khung cảnh này. Ông ta từ từ quay người lại, để lộ một gương mặt hốc hác biến dạng vì năm tháng tù đày, cùng một đôi mắt có đến bảy phần giống hệt như Hứa Tễ Thanh.

Nhìn thấy Hứa Tễ Thanh, ông ta nở một nụ cười vô cùng tự nhiên: "Đã lớn bổng lên cao ngần này rồi cơ à."

Tuyết lớn vẫn lặng lẽ không một tiếng động rơi rớt đầy trời. Xa xa trên nền trời đêm lác đác vài bông pháo hoa nở muộn nổ tung, trông chẳng khác nào khung cảnh đoàn viên sum họp kinh điển trong những bộ phim truyền hình tình cảm gia đình.

Chẳng có một ai lên tiếng đáp lại.

Hứa Văn Diệu cũng không hề cảm thấy bất ngờ hay ngạc nhiên.

Ông ta nhặt chiếc túi xách du lịch đặt dưới đất lên, nhích lại gần về phía Lâm Nguyệt Trân thêm vài bước, làm bộ như những năm tháng tuổi trẻ ngọt ngào trước kia, nắm lấy bàn tay đang run rẩy bần bật của người phụ nữ nhét vào trong túi áo khoác của mình: "Đừng hiểu lầm mà em, chuyện này không liên quan gì đến mẹ con đâu, là do tự tôi lần mò tìm đến đây đấy chứ."

Ánh mắt Hứa Tễ Thanh đen kịt sâu thẳm như hố sâu không đáy, cậu cứ thế lạnh lùng nhìn chằm chằm vào ông ta không thốt ra nửa lời.

Nụ cười trên gương mặt Hứa Văn Diệu rốt cuộc cũng không thể gượng gạo giữ nổi nữa, nó dần dần từng chút từng chút một đông cứng lại rồi biến mất hoàn toàn.

Lâm Nguyệt Trân cúi gầm mặt đứng kẹt ở giữa hai người bọn họ, tựa như chẳng dám ngước mắt nhìn thẳng vào bất kỳ ai, khẽ sụt sịt mũi: "A Thanh... ba con không nói dối đâu con, vừa nãy mẹ xuống lầu đẩy xe hàng vào thì nhìn thấy ông ấy đứng lẻ loi một mình ở góc đường này, cũng chẳng biết đã đứng chôn chân ở đây suốt bao lâu rồi nữa."

"Ông ấy vừa mới từ bên đó qua đây, trên người không có lấy một chiếc áo ấm tử tế, mà giờ này cũng chẳng tìm được chỗ nào để trọ qua đêm cả."

Hứa Văn Diệu vội vàng tiếp lời: "Con bé Kiểu Kiểu ngủ rồi hả con? Ba mẹ con ở trong căn phòng này chắc cũng chật chội chật chội lắm, ba chỉ xin tá túc ở nhờ đúng một đêm nay thôi, sáng mai tìm được chỗ dừng chân ổn định là ba đi ngay lập tức, tuyệt đối không làm ồn ảnh hưởng đến con bé đâu."

"Khỏi cần phải lên tiếng làm ồn."

Hứa Tễ Thanh ngước mắt lên: "Chỉ cần ông còn tồn tại ở đây, con bé sẽ không bao giờ có thể ngủ yên giấc được."

Vết nước mắt trên mặt Lâm Nguyệt Trân còn chưa kịp khô ráo, vẻ mặt bà ngập tràn nỗi day dứt tội lỗi, thế nhưng chẳng biết là đang cảm thấy có lỗi với ai: "Hôm nay dẫu sao cũng là đêm Ba mươi Tết mà con, để ông ấy lưu lạc ngoài đường ngoài xá thì..."

"Không có chỗ ở thì đến trạm cứu trợ xã hội mà xin ở, trạm cứu trợ không nhận thì ra gầm cầu mà chui."

Hứa Tễ Thanh thẳng thừng cắt ngang lời bà, giọng điệu u ám và lạnh lẽo đến tận xương tủy, hoàn toàn không còn sót lại lấy một tia hòa nhã bình thản nào như lúc nói chuyện điện thoại ban nãy.

"Nếu như ông đối với Hứa Kiểu Kiểu còn sót lại một chút lương tri của con người, thì ông nên thà chết rấp ở ngoài đường ngoài chợ chứ không bao giờ vác mặt quay trở về vào đúng dịp Tết nhất như thế này!"

Xa cách suốt hai năm trời đằng đẵng, người đàn ông hoàn toàn không thể ngờ rằng đứa con trai ruột của mình lại có thể thốt ra những lời lẽ tàn nhẫn cay độc đến mức độ này, sắc mặt ông ta bỗng chốc ngỡ ngàng sững sờ.

Thời điểm đã gần một giờ sáng đêm khuya, những tiếng cãi vã xao động ở đây đã kinh động đến con chó của một gia đình ở tầng một, khiến nó bắt đầu cất lên những tiếng sủa gắt gỏng đầy cảnh giác.

Lâm Nguyệt Trân tính tình vốn dĩ hay xấu hổ và mỏng manh, chỉ sợ bị những người hàng xóm trong khu chung cư mới chuyển đến xúm lại xem trò cười, liền vội vàng kéo tay Hứa Văn Diệu bước nhanh về phía trước vài bước, áy náy ngước nhìn Hứa Tễ Thanh.

"Không về nhà thì không về nhà nữa vậy, con mau lên lầu với em Kiểu Kiểu trước đi, để mẹ... mẹ giúp ba con tìm chỗ thu xếp ổn thỏa xong là mẹ về ngay."

Tuyết lớn quả nhiên đúng như bản tin dự báo thời tiết đã thông báo, cứ thế rả rích rơi suốt cả một đêm dài.

Thế nhưng Lâm Nguyệt Trân cho đến tận khi trời sáng bảnh mắt vẫn không hề quay trở về.

Sáng mùng một Tết, ngày đầu tiên của một năm mới tinh khôi.

Gần đến giờ ăn cơm trưa, Hứa Văn Diệu và Lâm Nguyệt Trân cùng nhau xách túi lớn túi nhỏ lỉnh kỉnh đồ đạc bước lên lầu. Trên tay ông ta có đủ loại hàng Tết bánh kẹo, có món đồ chơi búp bê thay đổi trang phục mua cho Hứa Kiểu Kiểu, thậm chí còn có cả những hộp bánh ngọt chẳng biết mua từ tiệm bánh nào, bày la liệt hoa hòe hoa sói chật kín cả một mặt bàn.

Hứa Kiểu Kiểu đã sợ hãi đến mức chết lặng cả người. Bất kể Hứa Văn Diệu có ngồi thụp xuống tươi cười lấy lòng ra sao đi chăng nữa, cô bé cũng nhất quyết không chịu bước lại gần nửa bước, hai bàn tay nhỏ bé bấu chặt lấy vạt áo Hứa Tễ Thanh, nép sát toàn bộ cơ thể ra sau lưng anh trai để trốn tránh.

Ở đầu bên kia của bàn ăn, dường như mọi thứ lại quay trở về những năm tháng ấu thơ êm đềm xa xưa.

Khi ấy Hứa Văn Diệu vẫn còn công việc đàng hoàng ổn định, là người đỗ đại học duy nhất trong cả dòng họ, là kế toán trưởng tài hoa mà ai ai trong nhà máy cũng phải ngước nhìn ngưỡng mộ. Ông ta kiếm được nhiều tiền, diện mạo lại khôi ngô tuấn tú, sánh đôi cùng Lâm Nguyệt Trân đúng chuẩn một cặp trai tài gái sắc, ân ái mặn nồng đến mức bất kỳ ai đi qua cũng phải buông lời khen ngợi xuýt xoa.

Dì Trương — người phụ nữ từng chạm mặt một lần ở khu nhà tập thể cũ — hôm nay cũng dẫn theo chồng cùng sang đây góp vui. Cặp vợ chồng họ rạng rỡ hớn hở như thể đến dự tiệc cưới linh đình, xăng xái ra vào bếp phụ giúp Lâm Nguyệt Trân nấu nướng một bàn tiệc thịnh soạn ê hề, có cả gà luộc lẫn cá hấp, xét ra còn thịnh soạn và giống một bữa cơm tất niên thực thụ hơn cả bữa cơm tối hôm qua của mấy mẹ con họ.

Bà ta là một người đàn bà cực kỳ biết cách khuấy động không khí tiệc tùng. Trên bàn ăn, bà ta liến thoắng dẫn dắt hết câu chuyện này đến câu chuyện khác, toàn bộ đều xoay quanh những kỷ niệm thời thơ ấu của hai anh em nhà họ Hứa.

Hứa Văn Diệu thong dong gác một cánh tay lên lưng ghế, nở nụ cười vô cùng đắc ý thỏa mãn, chốc chốc lại phụ họa đôi ba câu, làm như thể bản thân chưa từng có một ngày nào rời xa gia đình này vậy.

Trước mặt Hứa Kiểu Kiểu đặt chiếc cốc uống nước hình chú vịt con, nước cam ép bên trong con bé không buồn đụng tới một giọt nào.

Dì Trương vờ như không nhìn thấy sự sợ hãi của cô bé, lại vặn nắp chai rót thêm một chút nước ngọt vào cốc: "Tôi nghe nói thằng Thanh đã ký thỏa thuận cam kết với trường Nhất Trung rồi, sang năm nó phải dốc toàn tâm toàn lực vào việc ôn luyện thi học sinh giỏi, thế thì ai sẽ lo việc chăm sóc con bé Kiểu Kiểu đây?"

"Khu chợ đêm ngoài kia phức tạp lộn xộn đủ hạng người như thế, làm sao mà cứ tha lôi con bé đi theo quầy hàng suốt ngày suốt đêm được. Vả lại, lúc con bé tan học cũng cần phải có người lớn đi đón về chứ?"

Hứa Kiểu Kiểu mím chặt bờ môi nhỏ, giọng nói run rẩy nhè nhẹ: "Cháu... cháu có thể tự mình đi xe buýt về được ạ."

Dì Trương liền "ái chà" một tiếng rõ to, đưa tay véo nhẹ gò má đang trắng bệch vì sợ hãi của cô bé: "Làm gì có đứa trẻ con bảy tuổi nào lại tự lủi thủi ở nhà một mình bao giờ chứ. Kiểu Kiểu chẳng lẽ lại tự đi xe buýt từ trường tiểu học trực thuộc sang tận Nam Thành để tìm mẹ hay sao, đi lại vật vạ mất cả tiếng đồng hồ chưa nói, cái thời buổi loạn lạc bây giờ xã hội phức tạp lắm, trên đường đi lỡ may đụng phải kẻ xấu nào thì ai dám đứng ra bảo đảm an toàn cho cháu?"

Bà ta liếc mắt nhìn sang phía đối diện bàn ăn, thấy sắc mặt Lâm Nguyệt Trân đã rõ ràng trở nên khó coi và dao động dữ dội, liền tranh thủ thêm dầu vào lửa: "Nhà chúng tôi cũng mới vừa chuyển sang bên này ở thôi. Hôm qua anh Hứa còn tâm sự với ông Lưu nhà tôi bảo là, sau khi trải qua bao nhiêu biến cố sóng gió cuộc đời mới thấu hiểu được rằng, trên đời này chẳng có thứ gì quan trọng bằng việc chăm sóc chu đáo cho vợ con cả. Sau này anh ấy sẽ tu chí làm ăn đàng hoàng, cùng làm việc chung ở cửa hàng với ông Lưu nhà tôi."

"Chúng ta đều là hàng xóm láng giềng thân thiết bao nhiêu năm trời ở quê rồi, người một nhà cả chẳng ai nói lời hai lòng làm gì. Buổi chiều anh Hứa rảnh rỗi lúc nào là có thể về sớm lúc đó, đón con bé Kiểu Kiểu về nhà nấu nướng cơm nước, đợi đến lúc thằng Thanh tan học rồi thì anh ấy lại chạy sang chợ đêm Nam Thành phụ giúp dọn hàng đỡ đần cho cô."

"Lần trước ở chợ đêm chẳng phải đã có kẻ gây gổ quậy phá rồi đấy sao? Có một người đàn ông trụ cột đứng ra trông coi quầy hàng thì cô buôn bán làm ăn mới yên tâm được chứ."

Hứa Tễ Thanh ngồi yên một chỗ, đôi đũa trên tay không hề động đậy lấy một lần, cậu lạnh lùng dùng ánh mắt châm biếm sâu cay ngắm nhìn toàn bộ màn kịch trơ trẽn đang diễn ra trước mắt.

Mãi cho đến khi Hứa Văn Diệu bắt đầu giơ tay lên cất lời thề thốt hứa hẹn làm lại cuộc đời, cậu rốt cuộc không thể nhịn nổi nữa, liền nghiêng đầu sang một bên bật cười thành tiếng.