Chương 64: Sữa nóng

Tô Hạ ngẩng phắt đầu lên: "Ý em là sao cơ?"

Hứa Kiểu Kiểu tay cầm miếng gà chiên, quanh khóe miệng dính một vòng nước xốt đỏ rực, giọng nói càng hạ nhỏ hơn: "Trước đây ba em bị chú cảnh sát bắt đi rồi ạ."

Cô bé nói ra điều này có chút ngập ngừng do dự, tựa như cảm thấy chuyện này có phần mất mặt, nhưng trong ánh mắt lại ngập tràn sự tin tưởng tuyệt đối không chút phòng bị dành cho cô.

Tô Hạ nín thở trong giây lát.

Định kiến và những suy đoán chủ quan vốn dĩ là điều diễn ra vô cùng tự nhiên.

Hai anh em nhà họ Hứa không giống như cô mang họ mẹ. Trong ký ức của cả hai kiếp người, Hứa Tễ Thanh chưa từng một lần nhắc đến người cha của mình, hơn nữa còn bộc lộ thái độ bài xích vô cùng rõ rệt đối với những chủ đề liên quan. Ngay cả trong đám cưới của bọn họ, thậm chí mãi đến sau này khi Hứa Tễ Thanh qua đời, bên cạnh Lâm Nguyệt Trân cũng chưa từng xuất hiện bóng dáng bất kỳ người đàn ông nào.

Thế nên, cô cứ đinh ninh cho rằng Lâm Nguyệt Trân là người góa chồng, một mình đơn thân côi cút nuôi nấng hai đứa con khôn lớn.

Nếu như ba của Hứa Tễ Thanh trước đây từng phải ngồi tù...

Vậy thì vào cái năm mà Hứa Tễ Thanh bỏ thi kỳ thi toán quốc gia, bỏ thi cả kỳ thi tuyển sinh đại học kia, lúc ấy cậu đang ở đâu?

Và sau đó cậu đã lưu lạc phương nào?

Những câu hỏi vốn dĩ chẳng có lấy một manh mối nào bỗng chốc lần lượt hiện lên trong tâm trí cô. Câu trả lời như bị phủ một lớp sương mù dày đặc, lờ mờ hé lộ chút manh nha nhưng lại chẳng thể nào nhìn cho thấu tỏ.

Thời điểm năm hết tết đến cận kề, giữa nền nhạc chúc mừng phát tài rộn rã, máy điều hòa trong nhà hàng phát ra tiếng vo vo trầm đục, phả xuống từng luồng gió nóng khô khốc.

Trái tim Tô Hạ đập thình thịch thúc mạnh vào lồng ngực, nhịp sau lại càng dồn dập hơn nhịp trước.

Cô nuốt nước bọt: "Tại sao cảnh sát lại bắt chú ấy đi?"

"Bởi vì ba đánh anh trai ạ."

Chân mày Tô Hạ nhíu chặt lại: "Đánh..."

Đánh có nặng lắm không, cô muốn hỏi như thế.

Nhưng rồi lại tự cảm thấy đó hoàn toàn là một câu hỏi thừa thãi.

Chuyện đóng cửa dạy bảo con cái trong gia đình, nếu có làm ầm ĩ kinh động đến hàng xóm láng giềng thì công an khu vực đến nơi thông thường cũng chỉ nhắc nhở răn đe vài câu, cùng lắm là đưa về đồn lập biên bản giáo dục là hết mức.

Thế nhưng ba của Hứa Tễ Thanh lại phải ngồi tù cơ mà.

Đôi mắt to tròn của Hứa Kiểu Kiểu đen láy trong veo, như thể nhìn thấu được những suy nghĩ ngổn ngang trong lòng cô, con bé liền ra dáng người lớn, lựa những lời dịu dàng mềm mỏng để an ủi cô: "Các chú cảnh sát đã đưa anh trai đến bệnh viện, đến bệnh viện rồi là không còn đau nữa đâu ạ."

"Anh trai em bảo, hai anh em chúng em giỏi giang lắm, chẳng đáng thương chút nào hết."

Hứa Kiểu Kiểu quan sát sắc mặt cô một lát, rồi chống hai khuỷu tay lên mặt bàn, ghé sát bàn tay nhỏ nhắn vào tai Tô Hạ: "Chị Hạ Hạ ơi, em kể cho chị nghe một bí mật này nhé, chuyện bắt ba đi là do em với anh trai bàn bạc tính toán trước cả đấy ạ."

Tô Hạ sững sờ mất hai giây: "Bàn bạc thế nào cơ?"

Hứa Kiểu Kiểu khựng lại một lát.

"Hôm đó mẹ phải trông quán ăn chưa về, ba ra ngoài uống rượu. Anh trai bảo ba chắc chắn chín giờ sẽ về đến nhà, dặn em đừng có đi ngủ."

"Anh ngồi ở phòng khách đợi ba, bảo em trốn kỹ trong phòng ngủ, cứ đúng chín giờ rưỡi là bấm số gọi điện thoại cho đồn cảnh sát."

"Rồi sau đó thì sao?" Lòng bàn tay Tô Hạ đã toát đầy mồ hôi lạnh.

Cô bé nhìn Tô Hạ, bỗng nhiên có chút căng thẳng, trông vô cùng khó xử: "Em sợ em nói ra rồi chị sẽ không thích em nữa."

"Tuyệt đối không có chuyện đó đâu," Tô Hạ vội nói, "chị cũng sẽ không kể cho người khác biết đâu."

"Dạ là... anh trai đã viết cho em một mẩu giấy có kèm cả phiên âm, dặn em sau khi điện thoại được kết nối thì đếm nhẩm hai giây rồi cứ thế nhìn theo mà đọc to."

Hứa Kiểu Kiểu khẽ cất giọng nhớ lại: "Đọc là: Cháu là Hứa Kiểu Kiểu, tai cháu không nghe thấy gì. Nhà cháu ở phòng phía đông tầng bốn, đơn nguyên hai, tòa nhà số ba khu Dương Quang Hoa Viên. Ba cháu đang đánh anh trai dã man lắm, anh trai chảy rất nhiều máu sắp chết rồi, các chú các cô mau đến cứu anh cháu với."

Nhìn thấy gương mặt Tô Hạ bỗng chốc trắng bệch, Hứa Kiểu Kiểu vội vàng nắm lấy tay cô: "Không sao đâu chị ơi, toàn là giả vờ đấy ạ, em với anh trai đã lừa chú cảnh sát đấy."

Trái tim Tô Hạ đập nhanh đến mức như muốn nhảy vọt ra khỏi lồng ngực.

Dưới ánh nắng ấm áp của ngày đông, đôi tai của Hứa Kiểu Kiểu tròn trịa đáng yêu, bao quanh bởi một lớp lông tơ mềm mại đặc trưng của trẻ nhỏ.

Hôm nay con bé buộc tóc gọn gàng, đã thay một chiếc máy trợ thính đặt làm riêng kiểu mới, nhỏ gọn đến mức gần như vô hình, thoạt nhìn qua chẳng khác gì những đứa trẻ bình thường khác.

Phải nhìn thật chăm chú và tỉ mỉ vào vành tai thì mới có thể thoáng thấy một tia sáng kim loại mờ nhạt.

Tô Hạ có chút thất thần.

Cô rất muốn hỏi xem câu nói "toàn là giả vờ" ấy rốt cuộc bao hàm phạm vi đến mức độ nào, thế nhưng vừa chạm phải nụ cười ngây thơ hồn nhiên của Hứa Kiểu Kiểu, câu hỏi ấy bỗng trở nên vô cùng gian nan và nghẹn đắng nơi cuống họng, chẳng thể nào thốt ra thành lời.

Do dự hồi lâu, cô đổi sang một cách hỏi khác: "Anh trai em hôm đó... thế nào?"

"Anh bảo anh không sao cả mà."

"Thế em có nhìn thấy gì không?"

Hứa Kiểu Kiểu lắc đầu: "Em phải nghe lời anh dặn, tuyệt đối không được mở cửa phòng ra."

Tô Hạ mím chặt môi: "Bên ngoài... không có tiếng động gì sao?"

"Cũng không phải tất cả đều là giả đâu ạ, thật ra lúc đó em chẳng nghe thấy gì thật, không biết đầu dây bên kia có nghe rõ không nên em cứ đọc đi đọc lại mấy lần liền."

Hứa Kiểu Kiểu gãi gãi đầu, nghĩ ngợi một chút rồi lại có vẻ buồn bực ảo não: "Sau đó một cô cảnh sát mở cửa phòng bế em đi, lúc ấy trong nhà chẳng còn ai ở đó cả."

Năm đó con bé còn quá nhỏ, những chiếc máy trợ thính dành cho trẻ nhỏ tuổi đều quá đắt đỏ, Lâm Nguyệt Trân hoàn toàn không có khả năng chi trả.

Hứa Tễ Thanh cứ thế dùng cuốn sổ tay nhỏ để viết chữ giao tiếp với em gái.

Chữ viết của anh trai rất đẹp, ngay cả viết phiên âm chữ cái cũng đều tăm tắp thanh thoát, chỉ có điều lừa các chú công an là không ngoan.

Trên chiếc xe cảnh sát chở về đồn công an, trái tim bé nhỏ của Hứa Kiểu Kiểu đập thình thịch liên hồi. Hai bàn tay con bé thò vào trong cặp sách, lén lút xé toạc trang giấy cuối cùng của cuốn sổ thành từng mảnh vụn li ti, rồi men theo khe cửa kính xe gió lùa mà rải tung ra ngoài.

Tô Hạ im lặng hồi lâu không nói nên lời.

Hứa Kiểu Kiểu nghiêng đầu ngước nhìn cô, dè dặt cất tiếng: "Chị Hạ Hạ ơi, có phải chị thấy hai anh em chúng em xấu xa lắm đúng không ạ?"

"Không có đâu, hai đứa không hề xấu chút nào cả."

Tô Hạ đưa tay xoa nhẹ đầu cô bé, cúi đầu chỉnh lại biểu cảm trên gương mặt mình, bóc thêm một hộp nước xốt chua ngọt nữa đưa cho con bé. Vừa định gặng hỏi thêm đôi điều thì Hứa Tễ Thanh đã bưng một chiếc khay bước tới.

Hai ly đồ uống nóng hổi, một ly đặt trước mặt Hứa Kiểu Kiểu, một ly đặt cho cô.

Hứa Kiểu Kiểu vốn đang rất hào hứng, hớn hở rướn người mở nắp cốc ra, nhưng vừa nhìn thấy thứ bên trong liền ỉu xìu ngay lập tức: "Em đã uống—"

"Nói ít thôi."

"Bài tập kỳ nghỉ đông đã làm xong chưa? Uống hết phần sữa tươi hôm nay của em đi."

Giọng điệu Hứa Tễ Thanh rất bằng phẳng, khi quay sang phía Tô Hạ, những ngón tay lạnh buốt của cậu vô tình khẽ chạm vào đầu ngón tay cô: "Cậu uống cùng nó đi."

Tô Hạ lờ mờ hiểu được ý đồ của cậu, nhưng cõi lòng cô vẫn còn rối bời vì những bí mật vừa nghe được ban nãy.

"Tớ... tớ vừa ăn no quá rồi, không uống nổi nữa đâu."

"Thế thì lát nữa hãy uống," Hứa Tễ Thanh thản nhiên đáp, "cứ để ở đây cho nguội bớt đã."

Rõ ràng là hành động quan tâm chăm sóc, nhưng vẻ mặt Hứa Tễ Thanh lại vô cùng lạnh lùng hờ hững, cậu chẳng thèm nhìn cô nhiều, tựa như lại quay trở về cái ngày đầu tiên hai người mới gặp lại nhau.

Tô Hạ chưa từng thấy ai lại có thể chôn giấu tâm sự sâu trong lòng đến mức này.

Nói là tâm cơ sâu xa thì chẳng bằng nói rằng cõi lòng của Hứa Tễ Thanh vốn dĩ là một bức tường thành kiên cố, vừa dày vừa cứng, cao sừng sững đến mức chẳng lọt qua nổi một tia sáng.

Cách thức bày tỏ sự quan tâm của cậu chính là tự mình gánh vác hết tất cả mọi giông bão, rồi sau đó nhẹ tênh buông ra một câu: "Tôi không sao."

Cô bỗng nhiên cảm thấy xót xa vô cùng cho cậu.

Vào những năm tháng này, một ly sữa nóng ở KFC có giá năm tệ, chiếc chai nước khoáng bị móp méo méo mó của Hứa Tễ Thanh đã dùng suốt hơn nửa năm trời chưa đổi.

Mồ hôi trong lòng bàn tay Tô Hạ còn chưa tan hết, bị chiếc cốc giấy sưởi cho nóng rực lên. Cô khẽ đẩy chiếc cốc về phía cậu: "Tớ mặc dày lắm, ở đây gió nóng phả ra hầm hập. Phía bên bàn cậu hình như không có điều hòa đúng không, cậu cầm lấy mà sưởi ấm tay đi."

"Mua cho cậu đấy, không thích thì đổ đi."

Ánh mắt Hứa Tễ Thanh dừng lại trên gương mặt Tô Hạ trong chốc lát, khẽ khựng lại một nhịp rồi quay người bước thẳng về phía bàn dạy kèm.

Chuyến ghé qua bàn này giữa chừng của cậu dường như chỉ là để cắt ngang cuộc trò chuyện giữa hai người bọn họ, ly sữa nóng kia có lẽ chỉ là một cái cớ mà thôi.

Trực giác mách bảo cô rằng Hứa Tễ Thanh không muốn bất kỳ ai biết quá nhiều về chuyện gia đình u ám của mình.

Tô Hạ thực ra vẫn còn rất nhiều điều muốn hỏi.

Ba của cậu bao giờ thì mãn hạn tù trở về, vết sẹo dài trên cánh tay cậu có phải bị rạch vào lúc đó hay không, cậu và Hứa Kiểu Kiểu sau này dự định sẽ phải làm thế nào...

Thế nhưng cuối cùng cô vẫn lựa chọn ngậm chặt miệng lại, không gặng hỏi thêm một lời nào nữa.