Chương 2: Trở lại tuổi mười bảy

Tháng Chín, trường Nhất Trung Giang Thành.

Cái nóng oi ả của chuỗi ngày cuối hạ vẫn chưa chịu tan biến, tiếng chuông báo hiệu kết thúc giờ nghỉ trưa đã vang lên dồn dập.

Vào khoảng thời gian oi bức nhất trong ngày, bên ngoài khung cửa sổ của lớp Mười một Bốn là những tán cây rậm rạp xanh um tùm. Một tia nắng chói chang xuyên qua kẽ lá rọi thẳng vào góc mặt của một nữ sinh đang ngủ say.

"… Tô Hạ, dậy đi cậu ơi."

Một trong những dấu hiệu nguy hiểm cảnh báo tình trạng hạ thân nhiệt nghiêm trọng chính là cảm giác bản thân bỗng nhiên nóng bừng lên.

Tô Hạ nhíu chặt đôi mày thanh tú, cứ ngỡ mình lại đang rơi vào một cơn ác mộng dai dẳng khác. Cánh tay gối đầu khẽ co lại, cô muốn trở mình để tiếp tục ngủ tiếp.

"Đánh chuông rồi kìa, không được ngủ nữa đâu."

Người gọi cô dường như đang vô cùng sốt ruột. Ban đầu người ấy chỉ dám vỗ nhẹ vào vai, về sau thấy cô mãi mà chẳng chịu mở mắt, bèn run run ngón tay chọc nhẹ vào người cô hai cái.

Móng tay của đối phương được cắt tỉa sạch sẽ gọn gàng nên không hề gây đau đớn, nhưng Tô Hạ vẫn bị chọc đến mức nảy sinh vài phần bực bội, khó chịu.

Cô mệt mỏi, khó nhọc hé mở mi mắt.

Ánh sáng gay gắt bất thình lình ùa vào tầm mắt. Phải mất một hồi lâu sau, khuôn mặt ngập tràn vẻ kinh ngạc của cô bạn nữ sinh trước mặt mới dần dần trở nên rõ nét. Giọng nói của cô bạn hạ xuống thật khẽ: "Tô Hạ… cậu khóc đấy à?"

Cô bạn ấy vừa nói những gì, Tô Hạ chẳng hề tiếp thu được một chữ nào vào trong đầu.

Cô ngơ ngác sững sờ mất một lúc, giọng mũi nghẹn ngào cất lên: "Hà Miêu?"

Trong dòng ký ức xa xôi, bởi vì năm xưa chỉ mải mê cắm đầu đuổi theo chàng trai mình thầm thương trộm nhớ, suốt ba năm cấp ba cô chẳng hề để tâm học hành tử tế, cây đàn cello được tôi luyện từ thuở ấu thơ cũng gần như bỏ xó hoang phế. Vài người bạn hiếm hoi bên cạnh cô khi ấy chẳng qua cũng chỉ nhắm vào việc cô vừa khờ khạo lại vừa lắm tiền nhiều của.

Hà Miêu là cô bạn nữ sinh đầu tiên mà cô quen biết sau đợt phân lớp. Vì tính tình mềm mỏng, hiền lành không biết giận ai bao giờ, nên cô bạn đã không ít lần bị cô sai vặt đủ điều.

Sau khi tốt nghiệp đại học, nhà họ Tô phá sản tan tành, rơi vào vòng xoáy tai tiếng chấn động của một doanh nghiệp làm ăn thất đức hại người.

Những cô bạn thân thiết từng thề non hẹn biển bên cạnh Tô Hạ năm nào thi nhau quay lưng phản trắc, lũ lượt lên mặt báo bêu riếu, vạch trần những hành vi kiêu căng hoang phí mang đậm thói tiểu thư công chúa của cô trước giới truyền thông. Khi ấy, chỉ có duy nhất một người dám đứng chắn trước mặt cô, sẵn sàng cất tiếng nói bảo vệ cô giữa bão táp dư luận — người đó chính là Hà Miêu, lúc bấy giờ đã trở thành một phóng viên.

Cô bạn trước mắt cắt mái tóc ngắn ngang vai, đường nét khuôn mặt nhỏ nhắn, hàng lông mày thanh mảnh nhạt màu, là kiểu người bình phàm ném vào giữa đám đông thì chẳng tài nào tìm ra nổi.

"… Cậu sao thế?" Giọng nói của cô bạn mang theo vẻ cẩn trọng dè dặt.

Tô Hạ nhìn chằm chằm vào gương mặt của cô bạn rất lâu, đáy lòng càng lúc càng dâng lên cảm giác kỳ quặc khó tả.

Thời gian đã trôi qua đằng đẵng ngần ấy năm trời, dáng vẻ của Hà Miêu năm xưa theo lý mà nói cô đã sớm quên sạch từ lâu rồi mới phải, cớ sao trong giấc mơ lần này lại có thể chân thực và rõ ràng mồn một đến thế?

Cô bất giác ngẩng đầu nhìn lên.

Phía trước bục giảng của lớp học, chiếc đồng hồ điện tử treo ở bên trái bảng đen đang phát sáng rực rỡ.

Bây giờ là mười hai giờ bốn mươi phút trưa.

Ngày mười một tháng Chín, thứ Sáu.

Dòng chữ số hiển thị năm nằm ở hàng dưới cùng, lúc này đang bị một nam sinh hấp tấp xông vào lớp che khuất mất.

Tô Hạ định thần lại một hồi, mới lờ mờ nhớ ra dường như đây chính là lớp phó học tập môn Toán của lớp mình.

"Đừng ngủ nữa, các anh các chị mau tỉnh ngủ hết đi nào, lớp chúng ta có người mới tới rồi này!"

Mọi trường cấp ba trong toàn thành phố Giang Thành đều có chung một quy định: chiều thứ Sáu chỉ học ba tiết, chưa tới bốn giờ chiều là đã được tan trường.

Cả một phòng học đầy những nam thanh nữ tú tuổi mới lớn vốn đã rạo rực ngóng trông ngay từ lúc ăn xong bữa trưa, chỉ chờ tiếng chuông tan học vừa reo là như chim sổ lồng bay về tổ. Lúc này nghe thấy cậu bạn gào to một tràng như thế, cả một đám người lập tức bừng tỉnh tinh thần.

Hàng loạt câu hỏi thi nhau ném ra dồn dập: nam hay nữ, béo hay gầy, cao hay thấp, xinh đẹp hay xấu xí?

Cậu lớp phó học tập tiện tay túm người nhờ phát bài tập giúp, sấp tài liệu học tập đã vơi đi quá nửa, đợi đến khi kích thích sự tò mò của cả bọn lên đến đỉnh điểm mới chịu hé môi: "Hình như là dân chuyên toán Olympic đấy. Vừa nãy ở trong văn phòng của bà cô Diệt Tuyệt Sư Thái, cậu ta vừa quay đầu lại một cái làm tao giật thót cả mình, quả mặt đúng chuẩn tỉnh cả ngủ, xốc lại tinh thần vãi chưởng luôn!"

"Cao cực kỳ nhé, tao mét bảy chuẩn chỉnh không hề khai gian, thế mà cậu ta phải cao hơn tao gần một cái đầu."

"Đẹp trai kinh khủng khiếp, hiểu không? Đẹp như nhân vật đồ họa trong game bước ra vậy đó, phen này vị trí hot boy toàn trường của Chu Tri Yến bên lớp Mười lung lay dữ dội rồi."

Giọng điệu của cậu ta khoa trương vô cùng, khiến cho nam sinh ngồi bên cạnh không nhịn được mà cất lời trêu chọc mỉa mai: "Đỉnh chóp đến mức đấy mà lại về lớp Bốn chúng ta á? Đáng lẽ lớp thực nghiệm bên cạnh phải gõ chiêng đánh trống rước về mới phải chứ?"

Lớp học bên cạnh chính là lớp thực nghiệm chất lượng cao, nơi tập trung toàn bộ những gương mặt cày cuốc thi cử điên cuồng nhất khối. Lúc này chuông vào lớp còn chưa reo, nhưng ngoài hành lang của họ đã tĩnh lặng như tờ.

"Thì tao đã nói hết câu đâu nào."

Cậu lớp phó đưa ngón tay lên miệng làm dấu suỵt.

"Có chút uẩn khúc đấy, Diệt Tuyệt Sư Thái sắp lên lớp tới nơi rồi, tao tóm tắt ngắn gọn thôi."

Cậu ta vội vã liếc mắt nhìn ra cửa lớp, hạ thấp giọng thì thầm buôn chuyện: "Nghe đồn cậu này từng dính phốt gì đó, bị trường cũ cho thôi học hay đuổi học gì đấy. Nhưng thành tích thi toán Olympic thì đỉnh chóp của chóp, trường mình phải bỏ ra số tiền lớn mới lôi kéo về được, định ém hàng để dùng làm quân bài tẩy trong kỳ thi liên tỉnh sắp tới đấy."

Tiết đầu tiên của buổi chiều là tiết học của giáo viên chủ nhiệm, ai nấy đều biết thân biết phận tự lo cho cái mạng của mình.

Cậu lớp phó vừa lùi bước vừa dỏng tai nghe ngóng tình hình, trong lúc mải nói không để ý đã va phải chiếc bàn học bên cạnh Tô Hạ. Một tiếng "két" chói tai vang lên, chân bàn nghiến thẳng một vệt lên đôi giày mới tinh của cô.

Trường Nhất Trung kiểm tra đồng phục vô cùng gắt gao. Cả một phòng thay đồ chất đầy váy vóc hàng hiệu may đo cao cấp của Tô Hạ hoàn toàn không có đất dụng võ, thế nhưng giày dép dưới chân cô thì toàn bộ đều là những thương hiệu xa xỉ bậc nhất.

Danh tiếng đại tiểu thư công chúa của cô vang dội khắp nơi, cậu lớp phó vừa nhận ra đã lập tức chắp hai tay lại rối rít xin lỗi như tế sao. Đầu óc Tô Hạ lúc này vẫn còn hỗn loạn như một mớ bòng bong, cô buột miệng đáp bừa một câu "không sao đâu", nhưng trong lòng thì bị hai chuyện chiếm trọn hoàn toàn:

Thứ nhất, trong giấc mơ mà bị chân bàn nghiến trúng ngón chân cũng đau đến thấu trời thế này sao?

Thứ hai, khung cảnh này…

Chẳng lẽ bản thân mình từng trải qua rồi ư?

Tờ khăn giấy mà Hà Miêu lén lút đưa sang vẫn đang nằm im lìm nơi mép bàn, mắt thấy ngọn gió thổi qua sắp cuốn bay mất, Tô Hạ vội vã vươn tay chộp lấy, giữ chặt trong lòng bàn tay, ánh mắt càng thêm mờ mịt ngơ ngác.

Chưa kịp để cô sắp xếp lại dòng suy nghĩ, phòng học đang ồn ào như cái chợ vỡ bỗng chốc im bặt không một tiếng động. Mấy nam sinh đang đùa giỡn rượt đuổi nhau ở phía cuối lớp vội vã co giò, phi thân trượt thẳng một mạch về lại chỗ ngồi của mình.

"Cả cái tòa nhà này chỉ có mỗi cái lớp các anh các chị là giỏi làm loạn nhất đấy!"

Tiếng giày da nện giòn giã trên nền đất của người phụ nữ dừng phắt lại. Giáo án và sách giáo khoa bị đập mạnh một cái thật nặng nề lên bục giảng: "Đứa nào không xác định học hành tử tế thì ngay bây giờ viết cho tôi một bản báo cáo, giải tán tại chỗ cút về nhà luôn đi, đừng có ở đây làm ảnh hưởng đến lớp Hai bên cạnh."

"Tình hình hoàn thành bài tập về nhà ngày hôm qua vô cùng tệ hại. Năm phút trước giờ học các anh các chị tự mình rà soát lại một lượt đi, những câu nào đánh dấu sao trong phiếu bài tập, tan học thì kéo hết lên văn phòng gặp tôi."

Cô giáo chủ nhiệm họ Đinh năm nay ngoài bốn mươi tuổi, khoác trên mình chiếc váy dài màu đen chững chạc sắc sảo, mái tóc búi cao nghiêm nghị, trên gương mặt không bao giờ nở một nụ cười, được học sinh đặt cho biệt danh là "Diệt Tuyệt Sư Thái". Với sự tự giác của một kẻ luôn đội sổ xếp chót lớp, từ trước đến nay Tô Hạ đối với cô Đinh luôn là kính sợ nhiều hơn là gần gũi.

Dẫu là như thế, Tô Hạ vẫn còn nhớ rất rõ.

Năm đó khi vừa mới phân lớp xong, khi cô bị mọi người bàn tán nghi ngờ rằng một đứa con gái học chuyên nghệ thuật như cô thì học ban tự nhiên làm cái nỗi gì, chính cô Đinh đã từng nói một câu: "Con đường phía trước đều do chính mình tự bước đi, tri thức không phân biệt giới tính, chỉ phụ thuộc vào sự nỗ lực của bản thân mà thôi."

Chỉ tiếc là ngày ấy tính khí của cô quá đỗi nông nổi xốc nổi, chút rung động cảm kích ấy vừa lóe lên đã tan biến như bọt xà phòng. Đến giờ lên lớp, cô muốn buồn ngủ thì vẫn cứ lăn ra ngủ như thường, để rồi đến tận ngày tốt nghiệp, cô cũng không gom đủ dũng khí để bước tới ôm cô Đinh một cái thật chặt.

Khí tràng của người phụ nữ đè bẹp cả không gian.

Mấy chục con chim sẻ ríu rít vừa rồi lập tức ngồi thẳng tắp sống lưng, đến thở mạnh cũng không dám thở.

Cô Đinh đảo mắt nhìn quanh một lượt, bấy giờ mới tỏ vẻ hài lòng, đưa tay vẫy nhẹ về phía ngoài cửa lớp.

"Bạn học mới, em vào chào hỏi các bạn đi."

Nhịp tim trong lồng ngực Tô Hạ bỗng dưng đập thình thịch liên hồi một cách khó hiểu.

Tô Hạ khẽ nuốt nước bọt, ngước mắt nhìn về phía cánh cửa lớp học.

Cả phòng học yên tĩnh đến lạ thường, chỉ có tiếng ve sầu râm ran ngoài khung cửa sổ từng đợt từng đợt ngân dài.

Một nam sinh chầm chậm cất bước bước lên bục giảng.

Cậu ấy vừa cao vừa gầy, trên người mặc một bộ đồng phục mới tinh của trường Nhất Trung Giang Thành, thế nhưng đôi giày thể thao và chiếc ba lô đeo trên vai thì đã cũ mòn sờn rách.

Giữa tiết trời hơn ba mươi độ oi ả, chiếc áo khoác đồng phục dài tay che phủ kín tận cổ tay. Bộ đồ thể thao màu trắng phối quần đen chẳng khác gì mọi nam sinh khác trong toàn trường, vậy mà khi khoác lên đôi vai rộng và đôi chân dài thẳng tắp của cậu, lại toát ra vài phần khí chất thanh lãnh, thoát tục tựa như ánh trăng sáng xa xôi không thể với tới.

Vào một buổi chiều muộn cuối hạ, ánh sáng và bóng cây xuyên qua khung cửa sổ tựa như nhuốm một màu xanh thẫm đặc quánh. Đường nét góc nghiêng của nam sinh vô cùng góc cạnh rõ ràng, bờ môi mỏng mím chặt lạnh lùng, từng đường nét trên khuôn mặt đều dứt khoát và sắc sảo đến nao lòng.

Tô Hạ ngây dại nhìn chằm chằm vào người trước mắt, đôi mắt mở to ngơ ngác rất lâu mà quên cả chớp.

Đây là…

Hứa Tễ Thanh.

Hứa Tễ Thanh của tuổi mười bảy.

Cú va chạm vừa rồi của cậu lớp phó không hề nhẹ một chút nào, cơn đau nhức nhối nơi ngón chân cô vẫn chưa hề tan biến. Gió hè thổi qua mang theo hơi lạnh buốt nơi khóe trán lấm tấm mồ hôi.

Vết hằn của những lọn tóc ép chặt lên gò má và cánh tay vẫn còn tê rần, ngứa ngáy nhè nhẹ.

Tất cả mọi giác quan trên cơ thể, lúc này đều đang nhắc nhở cô về một sự thật duy nhất không thể chối cãi:

Cô đã thực sự quay trở về năm lớp Mười một rồi.

Trở về đúng vào cái ngày Hứa Tễ Thanh vừa mới chuyển trường tới Nhất Trung Giang Thành này.