Chương 80: Bữa cơm gia đình

Quán ăn gia đình trong khu tập thể.

Các món ăn đã được dọn lên đầy đủ, sườn heo kho tàu và cá hấp nghi ngút khói thơm lừng, tôm chiên vàng ruộm giòn tan, đĩa rau xanh mơn mởn mọng nước, thế nhưng bầu không khí bên bàn ăn lại căng thẳng tựa như một sợi dây đàn sắp đứt.

Hứa Văn Diệu khoác trên mình một chiếc áo khoác gilê xám sạch sẽ, mái tóc chải chuốt gọn gàng vào nếp, cẩn thận gắp miếng thịt cá đã được gỡ sạch xương cho vào bát của Hứa Kiểu Kiểu: "Kiểu Kiểu nhà chúng ta từ nhỏ đã thích ăn cá nhất."

"Ba đã nhặt sạch hết xương cho con rồi đấy, cứ yên tâm mà ăn, chắc chắn không bị hóc xương đâu."

Mấy tháng sống một cuộc sống bình thường đã bù đắp thêm chút da thịt cho gương mặt từng gầy gò hốc hác biến dạng của ông ta, làm vơi bớt đi cái vẻ mệt mỏi âm u u ám thường ngày, khi nở nụ cười vậy mà lại thấp thoáng chút dáng dấp phong độ thời còn trẻ.

Hôm nay giờ cơm muộn hơn thường lệ tới gần một tiếng đồng hồ, Hứa Kiểu Kiểu thực sự đã đói đến cồn cào ruột gan.

Cô bé cúi đầu ngập ngừng lưỡng lự một hồi, thấy anh trai không hề lên tiếng ngăn cản, mới lặng lẽ trộn thịt cá với cơm rồi xúc ăn.

Hứa Văn Diệu như được tiếp thêm dũng khí, khẽ nở nụ cười, lại chọn một miếng thịt ngon lành khác gắp sang: "Con trai cũng ăn đi con."

Gương mặt Hứa Tễ Thanh lạnh băng vô cảm, không hề đưa bát ra đón lấy, cũng chẳng buồn mở miệng nói nửa lời.

Lâm Nguyệt Trân siết chặt đôi đũa trong tay, gắp miếng sườn to nhất đưa về phía bát của Hứa Tễ Thanh: "A Thanh à, ba con thương con thi cử vất vả cực nhọc…"

"Không cần đâu, con tự gắp được." Giọng nói của Hứa Tễ Thanh bằng phẳng lạnh lùng.

Trước khi đôi đũa của người mẹ kịp hạ xuống, cậu đã dùng đôi đũa chung gạt nhẹ một cái chặn lại, không hề nể nang chút thể diện nào.

Tay Lâm Nguyệt Trân run rẩy một cái, miếng sườn suýt chút nữa rơi tuột xuống mặt bàn, bà lúng túng khựng lại trong giây lát, rồi lặng lẽ thu đũa bỏ miếng sườn vào đĩa của chính mình.

Ánh mắt Hứa Tễ Thanh lạnh như một thanh sắt nguội, ghim thẳng lên gương mặt của Hứa Văn Diệu: "Bữa cơm tối nay, ông lấy tiền ở đâu ra?"

Hứa Văn Diệu ra tù mới chỉ vỏn vẹn hai tháng.

Cho dù là thuê chung phòng với người khác, tiền thuê nhà ở Giang Thành cũng chẳng hề rẻ rúng gì. Cả một bàn đầy ắp những món ăn thịnh soạn này, đối với những gia đình khác chỉ là một bữa lười nấu cơm ra ngoài đổi vị, nhưng đối với Hứa Văn Diệu của hiện tại thì lại là một khoản tiền không hề nhỏ chút nào.

Cậu khó lòng mà không nảy sinh nghi ngờ về nguồn gốc của số tiền này.

"Hồi Tết con cũng đã nghe rồi đấy thôi, ba làm chân phụ việc ở tiệm rửa xe của dì Trương nhà con, vừa rửa xe vừa phụ tính toán sổ sách, hai vợ chồng nhà họ ra tay cũng khá hào phóng."

Nụ cười trên mặt Hứa Văn Diệu vẫn không hề suy chuyển, chẳng hề tỏ ra bị xúc phạm bởi câu hỏi chất vấn ấy: "Vừa vặn từ sau Tết tới giờ cả nhà chúng ta vẫn chưa có dịp ngồi ăn chung với nhau một bữa cơm tử tế. Chiều nay thầy giáo huấn luyện viên họ Hồ của con gọi điện thoại cho mẹ con báo tin mừng, bảo là cái kỳ thi mô phỏng gì đó của con thi rất tốt, nên ba đưa cả nhà ra đây ăn mừng một bữa."

Ông ta khom người múc một bát canh, ra dáng một người cha hiền từ mẫu mực bình dị nhất trần đời: "Nào, Kiểu Kiểu, nếm thử món canh bột mì viên nấu thịt mà ba gọi riêng cho con này."

Chiếc tivi treo trên tường đang phát chương trình thời sự, chiếc máy điều hòa phả ra thứ gió chẳng rõ là nóng hay lạnh, cứ kêu ro ro nghẹt thở.

Đợi cho bàn tay của ông ta rút hẳn về rồi, cô bé mới dám đưa hai tay nhận lấy chiếc bát, múc một thìa thổi nhè nhẹ cho bớt nóng, rồi cắm cúi chăm chú ăn cơm.

"Thầy Hồ gọi điện thoại đến, sao lại là ông nghe máy?"

Hứa Tễ Thanh cất tiếng hỏi.

Cậu ngả người dựa lưng vào thành ghế, một cánh tay tưởng như tùy ý gác lên tay vịn, thế nhưng từng đường nét cơ bắp đều căng cứng như dây cung, toát lên sự cảnh giác đề phòng vô hình không lời.

"Buổi chiều mẹ con vẫn đang dọn hàng ở chợ đêm mà, mẹ con bận rộn bưng bê dọn dẹp bàn ghế cho khách, điện thoại cứ để ở một chỗ, nên mở loa ngoài cùng nghe luôn."

Bàn tay đang gắp thức ăn của Hứa Văn Diệu khẽ khựng lại một nhịp, nụ cười trên khóe môi vẫn không hề suy giảm dù chỉ một phần: "Thầy Hồ khen con hết lời, bảo con là một hạt giống tốt hiếm có mấy chục năm mới gặp một lần, năm xưa lặn lội về tận An Khánh đào người quả nhiên không nhìn lầm, lần này đã giật luôn giải nhất toàn thành phố!"

"Giỏi giang lắm con trai của ba, ba từ nhỏ đã biết con là đứa có tiền đồ xán lạn mà," Giọng ông ta bỗng vút cao lên, mang theo một sự phấn khích tột độ sau khi đã cố sức kìm nén: "Cái cuộc thi này của các con, chắc chắn là có tiền thưởng chứ nhỉ?"

Đôi mắt Hứa Tễ Thanh sâu thẳm tựa như một giếng nước cổ, phẳng lặng in bóng gương mặt của Hứa Văn Diệu, không hề gợn lên một tia sáng nào.

"Cuộc thi nhỏ thôi, không có tiền thưởng." Cậu đáp.

"Hóa ra là vậy à…"

Hứa Văn Diệu nhấp một ngụm nước trà, cũng không nói thêm điều gì về chuyện đó nữa, đổi sang giọng điệu như thể vô cùng xót xa thương cảm cho con trai: "Mẹ con bảo hai năm nay con ngày nào cũng vùi đầu vào đống đề toán kia, thức khuya thức hôm đến mức hai hốc mắt thâm quầng cả lại, thế thì rốt cuộc là vì cái gì cơ chứ?"

"Kỳ thi vào cuối năm của con, vẫn là thi ở Giang Thành này sao?"

Hai năm trời bị cách ly hoàn toàn khỏi xã hội, Hứa Văn Diệu đối với những chuyện này chẳng có mấy hiểu biết sâu sắc, trong đầu chỉ liên tưởng tới những tờ giấy khen mà trường tiểu học dưới thị trấn hay phát, ngữ điệu mang theo vài phần khinh khỉnh coi thường: "Tốn bao nhiêu tâm tư công sức như thế, liệu có cộng được cho kỳ thi đại học mấy điểm không, đến cuối cùng thì có được cái trò trống gì? Tặng cho một cuốn sổ tay, hay là phát cho một tờ giấy khen để dán lên tường?"

Hứa Kiểu Kiểu đang lùa những con tôm dưới đáy bát, ngẩng gương mặt nhỏ nhắn còn dính vài hạt cơm lên.

Cô bé không hiểu được cái giọng điệu kỳ quặc đầy ẩn ý giữa hai người bọn họ, thế nhưng cô bé biết anh trai của mình vô cùng lợi hại, tuyệt đối không phải tầm thường như lời Hứa Văn Diệu nói, liền lí nhí cất tiếng bênh vực: "Cuộc thi của anh trai khó lắm ạ, phải là những người thông minh tài giỏi nhất mới giành được giải thưởng, sau này anh trai còn được lên tận Bắc Kinh nữa đấy ạ."

Đường cong bên khóe miệng Hứa Văn Diệu bỗng chốc đông cứng lại, ông ta cười gượng hai tiếng, âm lượng cất lên còn sang sảng và chói tai hơn ban nãy, nhưng lại lộ rõ vẻ gượng gạo đến tột cùng: "Đúng đúng đúng, con xem cái đầu óc của ba này."

"Đã là cuộc thi toàn quốc rồi thì đương nhiên là phải tiến kinh rồi chứ! Lâu ngày không gặp, ba cứ ngỡ như con vẫn còn đang học cấp hai ở dưới quê nhà, người già rồi đúng là vô dụng thật, đầu óc cứ lú lẫn hết cả."

Ông ta vươn cánh tay qua, định bụng vỗ vỗ lên vai Hứa Tễ Thanh để tỏ vẻ thân mật gần gũi của người làm cha.

Thế nhưng ngay trước một khoảnh khắc bàn tay ông ta chuẩn bị chạm vào, Hứa Tễ Thanh đã hơi nghiêng người lùi về phía sau một nhịp, ý tứ cự tuyệt cự ly biểu lộ rõ mồn một.

Bàn tay Hứa Văn Diệu vỗ hụt vào khoảng không, ngượng ngùng khựng lại giữa chừng, rồi ngay sau đó không một tiếng động thu tay trở về mặt bàn, gạt nhẹ nắp chén trà một cái, phát ra một tiếng "choảng" giòn tan sắc lạnh.

Lâm Nguyệt Trân bị âm thanh đột ngột ấy làm cho giật bắn cả người, run rẩy một cái.

Bà hoảng hốt vội vàng lên tiếng dàn hòa: "A Thanh hai năm nay đúng là vô cùng vất vả, lại rất có chí tiến thủ, có thể được ra Bắc Kinh thi đấu là chuyện tốt lắm… tốt lắm mà. Đồ ăn ngon thế này sắp nguội hết cả rồi, mau ăn đi thôi, được không?"

Bà định bụng gắp miếng sườn heo ban nãy chưa kịp gắp cho con trai, thế nhưng tay đưa ra được một nửa, nhìn vào góc nghiêng lạnh lùng như băng đá của Hứa Tễ Thanh, động tác lại cứng đờ cả lại.

Hứa Văn Diệu lần này thì thực sự không tài nào kìm nén được nữa rồi.

Dẫu cho nụ cười vẫn còn gượng gạo treo trên khóe môi, thế nhưng nơi đáy mắt sâu thẳm, những tia u ám lạnh lẽo cuối cùng cũng lộ ra nguyên hình, pha lẫn sự bẽ bàng nhục nhã cùng nỗi oán hận thù hằn vì bị kẻ khác coi thường khinh rẻ.

Ông ta cầm chén trà của mình lên, ực một ngụm trà lớn, rồi dằn mạnh chiếc chén xuống mặt bàn. Đáy chén va đập mạnh lên tấm khăn trải bàn bằng nhựa dính đầy dầu mỡ, phát ra một tiếng "bốp" vang dội, khiến những thực khách xung quanh đều đồng loạt giật mình ngoái đầu nhìn sang.

Lâm Nguyệt Trân vốn là mẫu phụ nữ truyền thống cam chịu, sợ nhất là những chuyện lục đục xấu xa trong nhà bị bàn dân thiên hạ nhìn thấy, mặt bà đỏ bừng lên vì ngượng ngùng, cuống cuồng đưa tay đè chặt lấy mu bàn tay của chồng.

"Được lắm, tiến kinh rồi cơ đấy, tiền đồ xán lạn ghê gớm!"

Giọng nói của Hứa Văn Diệu như rít qua từng kẽ răng, tuy vẫn cố gượng giữ cái tông giọng của một người cha hiền từ, thế nhưng từng câu từng chữ đều toát lên vẻ cay nghiệt sắc nhọn: "Mày bản lĩnh lớn, mày đưa mẹ mày với em gái mày lên thành phố lớn sống, chúng mày cái gì cũng hiểu biết cả rồi!"

"Còn ba mày thì là đồ vô dụng, từ nhà máy bước ra chỉ biết lái xe taxi, bây giờ đến cả lái taxi cũng chẳng có ma nào thèm thuê, chỉ có thể đi lau xe chùi rửa xe cho người ta, tao chỉ có chừng ấy bản lĩnh thôi, cái số tao nó rách nát như thế đấy!"

Ánh mắt ông ta quét qua gương mặt van lơn cầu khẩn của Lâm Nguyệt Trân, bà co rúm người lại sợ hãi, nhưng vẫn cắn răng gắt gao giữ chặt tay ông ta không dám buông ra.

"Bộ tao tự mình muốn sống như thế này lắm đấy chắc, hả?!"

Giọng điệu của Hứa Văn Diệu bỗng chốc lại thay đổi, hệt như một quả bóng da bị xì hơi xẹp lép, mang theo một sự tự oán tự thán đến nghẹt thở ngột ngạt: "Bộ tao muốn làm một thằng phế vật nhu nhược hèn hạ lắm à, bộ tao muốn sống cuộc đời nhục nhã đến mức không bằng một con chó thế này lắm chắc, rốt cuộc là ai đã hại tao biến thành nông nỗi này, hả?!"

Khi gầm lên câu nói ấy, ánh mắt ông ta trừng trừng nhìn thẳng vào Hứa Tễ Thanh.

Hai năm trời đằng đẵng trôi qua, Hứa Tễ Thanh từ lâu đã không còn là dáng vẻ yếu ớt trong ký ức năm xưa của ông ta nữa rồi.

Cậu tuy rất gầy, nhưng tuyệt đối không hề mỏng manh yếu đuối.

Bờ vai của thiếu niên đã trở nên rộng rãi và vững chãi đầy sức mạnh, khi đứng thẳng dậy còn cao lớn vượt trội hơn cả ông ta.

Đôi mắt màu hổ phách nhạt trầm mặc phẳng lặng, dường như đã nhìn thấu hết thảy tâm can dạ thú của ông ta từ lâu, chỉ lặng lẽ chờ đợi cơ hội thích hợp để khiến ông ta phải vĩnh viễn ngậm miệng lại.