Chương 50: Trên đời chỉ có một người gọi cậu như thế

Bệnh viện tuyến huyện quy mô không lớn, không chằng chịt như mê cung giống mấy bệnh viện lớn dưới Giang Thành.

Tô Hạ đeo chiếc túi vải bạt bên vai, nương theo các biển chỉ dẫn mà cắm đầu chạy thục mạng. Khoảnh khắc bước chân qua cánh cửa kính của khoa Cấp cứu, từ đằng xa cô đã nhìn thấy bóng dáng cô Đinh đang vội vã rảo bước đi tới.

Cô dùng sức vẫy mạnh tay về phía cô giáo.

Nền nhà lát đá cẩm thạch trơn tuột dưới thời tiết mưa ẩm khiến cô suýt nữa trượt ngã sõng soài. Khó khăn lắm mới lấy lại được thăng bằng, bước chân cô chẳng dám dừng lại lấy nửa nhịp, vừa thở hồng hộc vừa chạy về phía người phụ nữ.

"Cô bé kia tránh ra, đừng đứng chắn đường!"

Hành lang bệnh viện tiếng người ồn ào hỗn tạp, mấy bác sĩ đang gấp gáp đẩy một chiếc giường bệnh lướt nhanh qua.

Người nằm trên giường là một nam sinh trạc tuổi thiếu niên, một cánh tay buông thõng ra ngoài thành giường, miệng rên rỉ từng hồi đau đớn, trên tấm ga trải giường màu xanh lam loang lổ những vệt máu tươi đỏ thẫm.

Trái tim Tô Hạ giật thót một cái, những ngón tay bất giác co quắp lại.

Lúc chiếc xe đẩy lướt qua, cô theo bản năng vô thức chạy đuổi theo hai bước. Mãi cho đến khi nhìn rõ gương mặt hoàn toàn xa lạ của người nằm trên giường bệnh, tâm trí cô mới bừng tỉnh trở lại, hốc mắt trong tích tắc đỏ hoe ngập nước.

Không phải là Hứa Tễ Thanh.

Thế nhưng Hứa Tễ Thanh của cô đang ở đâu cơ chứ?

Cơ thể tuổi mười bảy của cô quá đỗi trẻ trung và vụng về, đứng trước biến cố xảy ra, ngoài việc móc sạch toàn bộ số tiền tiêu vặt mà mẹ Tô Tiểu Quyên đưa cho ra, cô hoàn toàn chẳng có cách nào khác.

Trên ti vi từng chiếu biết bao nhiêu bản tin về những vụ thiếu nữ bị mất tích, bản thân cô ngồi trên chiếc xe máy cũ của chú Lý băng qua bóng đêm rừng núi hoang vu cũng sợ đến thắt cả ruột gan, sợ chú ấy chở mình một đi không trở lại.

Thế nhưng Hứa Tễ Thanh bị thương nặng đến thế cơ mà.

Khoảnh khắc ánh đèn pin quét qua, cô đã tận mắt nhìn thấy Hứa Tễ Thanh máu me đầm đìa khắp người, rồi cứ thế quỳ rạp xuống nền đất lạnh, cậu rốt cuộc phải đau đớn đến nhường nào?

Suốt dọc đường tới đây, núi rừng tối đen như mực, từng luồng gió lạnh thốc mạnh vào trong cổ áo, cõi lòng Tô Hạ ngập tràn cảm giác cắn rứt và tự trách bản thân khôn xiết.

Hai người họ đánh nhau ở ngay gần phòng tắm. Cô không tài nào xâu chuỗi được chuyện này có mối liên hệ trực tiếp gì với mình hay không, chỉ một mực tự trách móc trong lòng: giá như ban ngày cô không trốn tránh Hứa Tễ Thanh thì tốt biết mấy; giá như lúc tắm cô tắt vòi sen vài lần để chú ý lắng nghe động tĩnh bên ngoài thì tốt biết bao.

Nếu như cô nghe thấy sớm hơn một chút, liệu Hứa Tễ Thanh có bị thương nặng nề đến mức này không?

Tô Hạ thậm chí còn không kìm được mà suy nghĩ tiêu cực, ban giám hiệu nhà trường chắc chắn sẽ thiên vị Lý Duệ. Nếu như đến cả cô Đinh cũng nghiêng về phía bên kia, thì Hứa Tễ Thanh còn có thể trông cậy vào ai được nữa đây?

Trước cửa phòng tiểu phẫu xử lý vết thương, cô Đinh lần theo tiếng bước chân ngước nhìn sang. Vừa ngẩng đầu lên, đập vào mắt cô chính là đôi mắt ngập nước đỏ hoe của thiếu nữ, mái tóc dài bị gió tạt rối bời, dính bết vào khuôn mặt nhỏ nhắn ướt đẫm nước mắt.

"Cô Đinh ơi."

Tô Hạ vốn cũng không muốn khóc đâu, thế nhưng những cảm xúc dồn nén bấy lâu nay bỗng chốc trào dâng khiến cô không tài nào kìm nén nổi.

Cô cảm thấy mình thật mất mặt, cố gắng hít thở thật sâu để điều chỉnh lại nhịp thở, mãi mới thốt ra được một câu nói trọn vẹn:

"Hứa Tễ Thanh đang ở đâu rồi hả cô?"

Cô Đinh ngơ ngác hoàn toàn.

Tô Hạ chuyển vào lớp cô được gần hai tháng, bất kể lúc nào nhìn thấy cô bé cũng đều ăn mặc trang điểm xinh xắn, tươm tất, nào có bao giờ chật vật, thảm hại đến nhường này.

"Hứa Tễ Thanh không sao đâu, vẫn đang ở bên trong khâu vết thương, lát nữa là xong ngay thôi."

Gương mặt nghiêng nghiêng của cô bé bầu bĩnh tròn trịa, hàng mi dài đen nhánh ướt đẫm nước mắt, dáng vẻ khóc lóc trông vừa tội nghiệp vừa khiến người ta không khỏi xót xa.

Cô Đinh vốn định mở miệng quở trách cô bé hai câu vì tội liều lĩnh chạy ra đây giữa đêm hôm khuya khoắt, nhưng nhìn ngắm vài lần thì cơn giận trong lòng cũng tan biến sạch bách.

"... Ái chà chà thật là, cái con bé này," cô rút từ trong túi xách ra hai tờ khăn giấy đưa cho cô, vừa buồn cười vừa bất đắc dĩ: "Người ta vào khâu vết thương, em khóc lóc cái nỗi gì cơ chứ."

Ngoại trừ vụ tai nạn máy bay rơi trên núi tuyết kiếp trước ra, suốt hai kiếp người da thịt trắng trẻo mịn màng chưa từng phải chịu lấy một vết sẹo nào như Tô Hạ chỉ im lặng cúi đầu, dùng khăn giấy lau nước mắt.

Nghe thôi cũng đã thấy đau đớn thấu xương rồi.

Cánh cửa phòng tiểu phẫu vẫn đóng chặt, hai cô trò ngồi nghỉ trên dãy ghế nhựa đặt ngoài cửa hành lang.

Ngay bên cạnh là phòng cấp nước nóng, mấy cô y tá vừa lấy nước vừa hạ thấp giọng bàn tán to nhỏ:

"Cái thằng nhóc béo ban nãy đưa tới cứ khóc lóc om sòm suốt, mồm luôn miệng kêu có kẻ tâm thần muốn hãm hại nó. Trông cứ như bị ma nhập ấy, làm loạn lên đòi chuyển viện nên người ta đành phải khiêng tạm lên phòng bệnh trên lầu rồi."

"Nó bảo ai hại cơ? Cái cậu nam sinh trông đẹp trai sáng sủa kia á?"

"Làm sao mà vu oan giá họa trắng trợn thế được chứ! Cánh tay người ta bị rạch nát tươm ra thế kia thì hãm hại ai được? Ban nãy chính tay tôi xử lý làm sạch vết thương cho cậu ấy đây này, mấy bà không nhìn thấy ra tay tàn nhẫn đến mức nào đâu, rạch dọc xong lại rạch ngang chằng chịt đan xen nhau. Toàn là bông gòn phẫu thuật loại to nhất, cái nào cái nấy đỏ lòm ngấm đẫm máu, vứt đầy cả nửa thùng rác."

"Còn chưa hết đâu, nhìn là biết trước kia cũng chịu khổ sở nhiều rồi, trên tay quá nhiều sẹo cũ, da thịt co rút căng cứng lại nên rất khó khâu, lúc này chắc chắn phải chịu đau đớn ghê gớm lắm."

"... Cậu ta còn bóp cổ người ta nữa cơ mà."

"Đúng đúng đúng, nguyên một vòng vết ngón tay bầm đen tím tái rõ mồn một, nhìn một cái là biết dùng hết sức bình sinh để siết chết người ta rồi, chỉ cần lệch đi một chút xíu nữa thôi là tổn thương đến khí quản và động mạch cảnh chứ chẳng đùa. Bọn trẻ con bây giờ thật là đáng sợ quá đi mất, đến cả y tá trưởng cũng bị gọi tới, lén lút hỏi mấy lần xem có cần chụp ảnh lưu lại bằng chứng để báo công an hay không. Đây đâu còn là học sinh đánh nhau đơn thuần nữa, cái này phải tính là cố ý giết người rồi ấy chứ..."

"Học sinh ở đâu thế nhỉ, trường cấp ba trong huyện mình à?"

"Nghe khẩu âm của mấy thầy cô đi cùng thì không giống, chắc là học sinh trường trung học lớn nào đó dưới thành phố tổ chức đi dã ngoại về đây thôi."

...

Cô Đinh ngồi nghe mà mặt mày lúc đỏ lúc trắng, liếc mắt nhìn sang đôi mày đang nhíu chặt lại đầy lo âu của Tô Hạ, trong lòng càng thêm bồn chồn như ngồi trên đống lửa.

Những thông tin này vốn dĩ là những điều cần phải tuyệt đối giữ bí mật với học sinh trong trường.

Bản thân cô có thể khóa chặt miệng mình, nhưng làm sao quản nổi miệng lưỡi của những nhân viên y tế trong bệnh viện này.

Đúng lúc đó, cô nhận được tin nhắn từ thầy giáo đi cùng báo rằng vết thương trên tay Hứa Tễ Thanh đã được khâu xong xuôi, hiện đã chuyển sang nằm nghỉ tại phòng theo dõi sau phẫu thuật, vừa mới cắm kim truyền thuốc kháng viêm.

Cô Đinh hít sâu một hơi, quay sang nhìn Tô Hạ:

"Cùng cô sang bên đó thăm em ấy một chút nhé."

Tô Hạ không hỏi han nửa lời, vội vàng lấy mu bàn tay lau sạch nước mắt trên mặt rồi đứng dậy.

Khu vực truyền dịch nằm ở tít cuối hành lang. Khi sắp bước tới cửa phòng, cô Đinh lại ân cần dặn dò:

"Lát nữa cô sẽ nhờ một cô giáo đi cùng đưa em về lại điểm dã ngoại, những lời bàn tán linh tinh vừa nghe thấy ban nãy, tuyệt đối không được nói cho người khác biết, nhớ chưa?"

Tô Hạ ngước mắt nhìn qua khe cửa, bên trong chỉ thấy một tấm rèm vải màu xanh lam buông rủ, không gian tĩnh mịch chẳng có bóng người nào.

Cô mím chặt môi, ngẩng đầu lên:

"Em sẽ không nói ra ngoài đâu ạ, nhưng em có thể không về được không cô?"

Lúc ở trong làng, cô đã tận mắt nhìn thấy các thầy cô lên xe ô tô rời đi. Tính cả thầy chủ nhiệm khối là năm sáu người lớn, gần như tất cả đều vây quanh chăm sóc cho Lý Duệ, trong khi Hứa Tễ Thanh - người rõ ràng mang thương tích trầm trọng hơn nhiều - lại chỉ lủi thủi cô độc có một mình.

Cô sợ cậu sẽ cảm thấy cô đơn tủi thân, và càng sợ hơn nữa là những lời bàn tán kia cuối cùng thực sự sẽ chỉ là những lời bàn tán gió thoảng mây bay, rồi bị những bàn tay quyền lực vô hình âm thầm xóa sạch không còn dấu vết.

Tô Hạ gom hết toàn bộ dũng khí trong lòng:

"Cô Đinh ơi, cô là người mà em tin tưởng nhất ở ngôi trường này rồi. Cô nhất định sẽ đứng về phía Hứa Tễ Thanh, có đúng không cô?"

Trong đáy mắt thiếu nữ ánh lên những tia sáng run rẩy, kiên định và bướng bỉnh đến cùng cực.

Cô Đinh muốn nói lại thôi, chiếc điện thoại nắm trong lòng bàn tay bỗng nhiên rung lên bần bật từng hồi.

Cô bấm máy nghe điện thoại, ngắn gọn đáp lại hai câu, rồi bất lực thở dài thườn thượt cúi đầu nhận mệnh:

"Cô phải lên lầu trên xem tình hình một chút, lát nữa sẽ quay xuống ngay. Em muốn ở lại thì cứ ở lại, tự kéo ghế ngồi nghỉ ngơi, giờ này chẳng ai có thời gian chăm sóc cho em đâu."

"Chuyện xảy ra ngày hôm nay, cô có đạo đức nghề nghiệp của riêng mình, cô tự biết phải xử lý thế nào cho đúng."

Lời cô Đinh nói không khẳng định quá mức, thế nhưng nét mặt lại vô cùng nghiêm trang, trịnh trọng.

Cõi lòng Tô Hạ bỗng nhiên thấy an tâm hơn đôi chút. Cô xoay người, nhẹ nhàng cất bước đi về phía phòng theo dõi.

-

Hứa Tễ Thanh thực ra chẳng hề cảm thấy đau đớn chút nào.

Bị người thầy giáo đi cùng bỏ mặc nằm lại một mình ở nơi này, cậu cũng không hề cảm thấy ấm ức hay tủi thân.

Việc bị thương phải vào bệnh viện chữa trị đối với cậu đã là một ký ức xa xôi từ thuở ấu thơ. Về sau, việc lui tới trạm xá khu phố đã trở thành bữa cơm thường nhật, rồi sau đó nữa mẹ Lâm Nguyệt Trân nói chuyện xấu trong nhà không được để lọt ra ngoài, bà tự mình học lỏm cách băng bó vết thương ở đâu đó, đến cả trạm xá cậu cũng chẳng được bước chân tới nữa.

Ở giường bệnh phía bên kia tấm rèm ngăn là một bé trai nhỏ tuổi.

Có lẽ mắc phải chứng bệnh viêm đường hô hấp nào đó khiến người nhà lo lắng đến thắt ruột thắt gan, hễ đứa bé ho nặng thêm một tiếng là người nhà lại hớt hải chạy ra cửa gọi y tá vào xem.

"Két" một tiếng, cánh cửa phòng bệnh khẽ mở ra.

Hứa Tễ Thanh cứ ngỡ y tá lại bị người nhà đứa bé réo gọi vào, bèn khẽ nhíu mày nhắm nghiền hai mắt lại.

Thế nhưng chỉ một lát sau, tấm rèm ngăn cách bên cạnh tay cậu bỗng nhiên khẽ động đậy rung rinh, có ai đó cất tiếng gọi cậu thật khẽ khàng:

"Hứa Tễ Thanh."

"Hứa Tễ Thanh ơi, cậu ngủ rồi à?"

Giọng nói ấy nhỏ nhẹ, mềm mại, tràn đầy sự dung túng và dịu dàng khôn xiết.

Trên cõi đời này, chỉ có duy nhất một người sẽ gọi tên cậu bằng giọng điệu như thế.